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(11. Jortſeßung,) 
Kapitel XVIII. 
Ein teurer Schlüſſel. 


Es war drei Uhr früh, als Deane die Tür ſeines 
Schlafzimmers im Hotel Univerſal leiſe öffnete und den 
Seitengang hinauf und hinunter ſah. Niemand war zu 
ſehen, kein Schritt im nahegelegenen Hauptgang war zu 
hören. Einige Augenblicke blieb er ſtehen und horchte auf⸗ 
merkſam. Dann ging er ein paar Schritte nach links und 
blieb einer Tür gegenüber ſtehen. Es war Nummer — 27. 
Es war die Nummer, die er ſuchte. 
und holte die Schlüſſel hervor, die er geſammelt hatte. Jeden 
einzelnen probierte er im Schloß. Umſonſt! Nicht einer 
paßte. Er verſuchte leiſe die Türklinke. Es war kein Zwei⸗ 
fel, die Tür war feſt zugeſperrt. Er ſah, daß ſein erſter 
Verſuch vergeblich geweſen ſei und ging in ſein Zimmer 
zurück. Sein Bett war noch unberührt. Er hatte noch nicht 
einmal den Reiſeanzug gewechſelt, in dem er aus Rakney 
gekommen war. Es war ein vergebliches Bemühen, dachte 
er, das er da verſuchte, aber nach ſeinem Geſpräch mit Ruby 
Sinelair war er ſich klar geworden, wie gründlich ihre 
Nachforſchung ſein würde, wie überzeugt ſie war, daß irgend⸗ 
wo unter den Habſeligkeiten des Toten ſich das Geheimnis 
ſeines Reichtums befand, und ſo ward er ſich bewußt, daß 
er in größerer Gefahr war, denn je. Zugegeben, daß er 
in Verdacht der Mitſchuld mit Rowan ſtand, ſo wäre doch 
ſein finanzieller Ruin vollkommen, wenn das Dokument 
je in Hände von Leuten kam, die deſſen Wert verſtanden. 
Nie war ihm die Situation ſo klar, ſo gefährlich erſchienen, 
als in jener Nacht, nachdem ihn das junge Mädchen den 
Strand entlang heimbegleitet hatte. Als er dahinſchritt, 
als einziges Geräuſch das Rauſchen des Meeres im Ohr, 
ſah er alles ganz klar. Er ſah ſich in der Blüte des Lebens 
plötzlich von der Höhe heruntergeſtoßen, die er erklommen 
hatte, heruntergeſtoßen in die Mitte dieſer Millionen armer 
Kämpfender, die ihren Fuß erſt auf die erſte Stufe der 
großen Leiter ſtellen wollen. Er war zu alt, um wieder zu 
beginnen. Inmitten derer, die bereits geſcheitert waren, 
war nicht der richtige Platz für ihn. Das könnte er nicht 
ertragen. Seines Reichtums beraubt ſein, ſeines Namens, 
ſeiner Stellung verluſtig, auf die er ſtolz war, die Auf⸗ 
löſung der Verlobung zu ertragen, das Scheitern all ſeiner 


Ehrgeize — der bloße Gedanke daran war unerträglich. Und 


in der tiefen Stille der Nacht ward er ſich der Gefahr be- 
wußt, in der er ſchwebte. In drei Tagen würde das Mäd⸗ 
chen in London fein. "Scotland Yard würde ihr einen feiner 
Vertrauten mitgeben. Sie würde freien Zutritt zu allen 
Habſeligkeiten des Verſtorbenen haben. Sie würde einen 
Rechtsanwalt mitnehmen. Jedes Stückchen Papier, jeder 


Er griff in die Taſche 


geringfügige Gegenſtand, den der Mann beſeſſen hatte, 
würde durchſucht werden. Die Little-Anne⸗Goldmine war 
weltberühmt, und es war nicht die geringſte Ausſicht dafür, 
daß ſie ein Dokument, das dieſen Namen trug, überſehen 
würden. 

Bevor er ſeine ſeltſame Behauſung erreicht hatte, faßte 
er einen Beſchluß. Am nächſten Morgen gab er bei dem 
Mädchen nur einen Brief ab, in dem er ihr mitteilte, wo 
ſie ihn bei ihrer Ankunft in London finden würde, und er 
reiſte früh ab. Es gelang ihm, mit einiger Schlauheit ein 
Zimmer in nächſter Nähe desjenigen, in dem Sinclair er⸗ 
mordet wurde, zu bekommen. Nur eine Nummer trennte 
ihn von dem Zimmer, wo das Papier, das er begehrte, zu 
finden war. Sein erſter Verſuch war mißlungen. Er 
wußte genau, daß das Zimmer von Polizeileuten auch bei 
Nacht bewacht war und daß jeder Verſuch, es auf normalem 
Wege zu erreichen, entdeckt werden würde. Vor morgen 
konnte nichts mehr unternommen werden. Er warf ſich 
auf das Bett und verſuchte zu ſchlafen. Er erwachte beim 
erſten Morgenſtrahl, badete und kleidete ſich gemächlich an. 
Dann läutete er dem Hausdiener. Er war ein unfreundlich 
ausſehender, geſchwätziger Burſche. Deane ſprach mit ihm 
einige Zeit und ſagte ſchließlich: 

„War es nicht auf dieſem Stockwerk, wo kürzlich ein 
Mord verübt wurde?“ 

Der Diener ſah ſich erſt um, ehe er antwortete. „Ja, 
Herr!“ ſagte er. „Im Zimmer nebenan. Wir dürfen aber 
nicht darüber ſprechen.“ f f 

Deane nickte. Er beobachtete den Mann und fragte ſich, 
wie weit er ſich vorwagen dürfte. 8 

„Ich gehöre der Redaktion einer Zeitung an,“ ſagt 
Deane langſam, „und meine Leute wünſchen ſehr, daß ich 
das Innere des Zimmers unterſuche, in welchem der Mord 
begangen wurde. Ihre Leute unten haben mir entſchieden 
verweigert, etwas Derartiges zu machen. Ich habe dieſes 
Zimmer in der Hoffnung genommen, dennoch hinein⸗ 
zugelangen. Glauben Sie, daß es für mich irgendeine 
Möglichkeit gibt?“ 

„Ich glaube nicht, Herr“, antwortete der Mann. „Die 
Tür iſt verſperrt und der Direktor ſelbſt, Mr. Hartshorn, 
hat den Schlüſſel mitgenommen.“ 

„Gibt es kein Duplikat?“ fragte Deane. 

„Nicht daß ich wüßte“, antwortete der Mann. 

„Könnten Sie mir keine Möglichkeit vorſchlagen, durch 
welche ich das Zimmer betreten könnte, wenn ich Ihnen 
fünfzig Pfund gebe?“ fragte Deane gelaſſen. 

Der Mann ſtutzte. Fünfzig Pfund waren ſehr viel Geld. 
Andererſeits konnten ihn die fünfzig Pfund die Stelle 
koſten. „Ich fürchte, es geht nicht, Herr“, ſagte er. „Ich 
weiß von keinem zweiten Schlüſſel und darf jedenfalls nicht 
die Gefahr laufen.“ 

„Fünfzig Pfund ſind vielleicht nicht genug“, ſagte Deane. 
„Ich bin mit Geldmitteln nicht beſchränkt. Wenn Sie ſagen, 
Sie glauben mir den Schlüſſel für hundert Pfund verſchaf⸗ 
fen zu können, würde ich ſie gerne bezahlen.“ 

„Es geht leider nicht, Herr“, ſagte der Mann und drehte 
ſich um, als ob er das Zimmer verlaſſen wollte. 

„Zweihundert Pfund!“ ſagte Deane. 


— 


„Es handelt ſich nicht um die Summe, Herr“, erklärte 
der Mann. „Ich darf es nicht tun. Ich würde beſtimmt 
entdeckt und ohne Zeugnis fortgeſchickt werden.“ f 
1 „Dann werde ich Sie in meine Dienſte nehmen“, ſagte 

eane. 

Der Mann ſchüttelte den Kopf. „Danke, Herr“, ſagte 
er. „Ein gutes Zeugnis gilt mir ſehr viel. Nehmen Sie es 
mir nicht übel, aber mit dieſer Angelegenheit will ich nichts 
zu tun haben.“ 

Deane rief ihn zurück. „Verſtehen wir einander“, ſagte 
er und zog etwas aus der Taſche. „Gehen Sie jetzt zum 
Direktor hinunter, um ihm zu ſagen, was ich mit Ihnen 
geſprochen habe?“ 

Der Mann zögerte. Deane hielt ihm eine Fünſpfund⸗ 
note entgegen. „Es liegt für Sie kein Grund vor, es zu 
tun“, ſagte Deane, „genau jo wie kein Grund vorliegt, wes⸗ 
halb Sie dieſes Trinkgeld nicht annehmen ſollten.“ 

Der Diener zögerte und nahm ſchließlich die Fünſpfund⸗ 
note an, die Deane ihm entgegenhielt. 

Deane blieb ſitzen und wartete. Es klopfte an der Tür, 
ein Stubenmädchen trat ein und zog ſich ſofort beſtürzt zu⸗ 
rück. Deane betrachtete ſie neugierig. Etwas in ihrer Er⸗ 
ſcheinung kam ihm bekannt vor. Er ſtand auf und läutete. 
Einen Augenblick ſpäter erſchien ein Kellner. Er ſprach 
unvollkommen Engliſch und hatte einen begierigen Aus⸗ 
druck in den Augen, der Deane hoffnungslos machte. 

„Bringen Sie mir gleich einen Tee“, befahl Deane — 
„aber nichts zum Eſſen.“ - 

Der Kellner brachte es in wenigen Minuten. 

„Wünſchen der Herr ſonſt noch etwas?“ fragte er, nach⸗ 
dem er die Taſſe niedergeſtellt hatte. 


Deane antwortete nicht gleich. „übrigens“, ſagte er 


ſchließlich, „wurde nicht in einem dieſer Zimmer ein Mord 


begangen?“ 
„Im danebenliegenden, Herr“, antwortete der Mann. 
„Iſt das immer abgeſperrt?“ fragte Deane. 
„Ja, Herr.“ 


„Das iſt ſchade“, bemerkte Deane. „Wiſſen Sie, wer den 


Schlüſſel hat? Ich würde ſehr gerne ein wenig hineinſehen.“ 

Der Kellner ſchüttelte den Kopf. „Der Schlüſſel iſt 
unten in Mr. Hartshorns Bureau, Herr, und wir haben 
hier kein Duplikat. Die Polizei, die dann kam, wünſchte 
nicht, daß irgend jemand das Zimmer betrete, ehe ſie die Hab⸗ 
ſeligkeiten nach Scotland Yard geſchafſt haben.“ 

„Das wurde mir unten geſagt“, bemerkte Deane. 
„Glauben Sie,“ fuhr er fort, „daß man ſich einen Nach⸗ 
ſchlüſſel verſchaffen könnte? Ich möchte ſehr gerne das 
Innere des Zimmers ſehen — wenn möglich, es für meine 
Zeitung photographieren. Ich bin bereit, dafür zu be⸗ 
zahlen.“ Der Kellner ſchüttelte den Kopf. „Ich glaube nicht, 
daß es einen zweiten Schlüſſel gibt“, ſagte er, die Augen 
auf Deanes rechte Hand gerichtet. 

„Vielleicht könnten Sie ſich erkundigen“, meinte Deane. 
„Ich möchte, wenn möglich, eine Photographie vom Innern 
des Zimmers für meine Leute haben. Ich würde es mich 
ein ſchönes Stück Geld koſten laſſen.“ Dies machte Eindruck 
auf den Mann. „Ich werde nachſchauen gehen“, ſagte er 
langſam. N 

„Behalten Sie es für ſich“, befahl Deane. „Ich wünſche 
nicht, daß es im Hotel bekannt wird.“ 

Der Kellner machte ein Zeichen der Zuſtimmung und 
zog ſich zurück. . 5 

Deane läutete dem Stubenmädchen. Einmal, zweimal, 
dreimal läutete er, ohne Antwort zu erhalten. Dann kam 
eine Perſon mittleren Alters ſchlürfend herein, die ganz 
außer Atem war. Deane gab ihr einen nebenſächlichen 
Auftrag. f ! 

„Übrigens,“ fragte er, „ind Sie das Stubenmädchen, 
das dieſes Zimmer bedient?“ 


„Nein!“ antwortete ſie zögernd. „Das Stubenmädchen 


iſt unten beim Frühſtück.“ 

Deane nickte. „Wollen Sie ihr bitte ſagen, ſie möchte 
gleich hereinkommen, wenn ſie wieder oben iſt. Ich habe 
wegen Wäſche mit ihr zu ſprechen“, ſügte er hinzu. 

Die Frau verſchwand. Deane war wieder allein. Er 
packte einige Bücher aus und machte ſich's in einem Lehn⸗ 
ſtuhl behaglich. Er konnte nicht einmal in das Rauchzimmer 
hinuntergehen — Mr. Stirling Deane, das war allgemein 
bekannt, war nach Schottland gefahren. Mr. B. Stocks, der 
den Abend zuvor im Hotel angekommen war und dieſes 


Zimmer genommen, war jemand, der beſondere Gründe hatte, 
zu wünſchen, daß er nicht einmal im Bereiche des Hotels 
geſehen wird. Deane ſchickte ſich an zu leſen — eine etwas 


ſchwere 1 Nachdem er einige Zigaretten geraucht hatte, 


klopfte es leiſe an der Tür und der Kellner erſchien wieder. 
„Ich habe einen Schlüſſel im Dienerzimmer gefunden, 
der, denke ich, Nr. 27 aufiperren wird.“ 
a 5 55 N Tee ſagte er, „geben Sie ihn mir 
utzung für heute nacht und Sie ſollen i 
Pfund bekommen.“ 2 ee gs 
Der Mann beſeuchtete feine Lippen mit der Zunge. 
Zwanzig Pfund war eine herrliche Summe! Aber — ! 
„Es iſt viel Wagnis dabei, Herr,“ ſagte der Mann lang⸗ 
ſam, „und ich muß mit dem Nachtportier teilen, der mir ge⸗ 
ſagt Di; wo dieſer Schlüſſel zu finden iſt.“ 
antwortete Deane, „ich werde jedem vo 
aranala a geben —“ ie er 
er Mann überreichte ihm wortlos den Schlüſſel, und 
Deane zählte ihm acht Fünfpfundueten vor. 
g „Wenn ich Sie wäre, Herr,“ ſagte er, „und allein im 
Zimmer ſein will, ohne geſehen zu werden, würde ich den 
Schlüſſel. morgen früh zwiſchen vier und fünf Uhr be⸗ 


nutzen. Zu dieſer Zeit ſind alle außer Dienſt bis auf den 


Nachtportier.“ 

? Deane nickte zuſtimmend. „Übrigens,“ ſagte er, „wiſſen 
Sie etwas über das Stubenmädchen in dieſem Stockwerk — 
ich meine die junge, ſchlanke?“ 

Der Kellner ſchüttelte den Kopf. „Sie iſt eben erſt ein⸗ 
getreten.“ 

„Wiſſen Sie ihren Namen?“ fragte Deane. 

Der Mann lächelte. „Es iſt immer der gleiche“, ant⸗ 
wortete er, „— Mary.“ 

„Darf ſie auf Nr. 27 gehen?“ fragte Deane. „Kann ſie 
nicht dort ſein um aufzuräumen oder etwas dergleichen?“ 

Der Mann ſchüttelte nochmals den Kopf. „Niemand 
darf das Zimmer betreten”, ſagte er. „Niemand war darin, 
bis auf die Advokaten und Detektive.“ . 

„Deane entließ den Mann und ſetzte ſich nochmals zu 
ſeiner Lektüre. Es fiel ihm ſchwer, ſeine Gedanken zu 
ſammeln. Der Schlüſſel lag auf dem Stuhl neben ihm. 
Er mußte ſich beherrſchen, um nicht gleich den Gang hin⸗ 
unterzuſchleichen und mit dem Suchen zu beginnen. 


Kapitel XIX 
Auf der Suche 

Deane erinnerte ſich nachträglich haargenau an jeden 
Schritt, den er mit ſeinen nur mit Strümpfen bekleideten 
Füßen im trüb erleuchteten Gang gemacht hatte. Nur eine 
elektriſche Birne brannte. Wenige Sekunden vorher hatte 
er Big Ben vier Uhr ſchlagen hören Seit zwei Stunden 
ſaß er in ſeinem Zimmer und wartete. Die Zeit ſchien 
ſtille zu ſtehen. In dieſen zwei Stunden hatte er ſich, aller 
ſeiner Beſitztümer beraubt, entehrt und verlaſſen geſehen. 
Er ſah ſich mit Lady Olive verheiratet, reicher denn je, als 
erfolgreichen Politiker, auf den die Augen der Welt gerich⸗ 
tet waren. Er hatte abwechſelnd Hoffnung und Anajt 
empfunden. Alles, was er brauchte, war dieſes Dokument! 

Wenn er es in Flammen aufgehen ſehen oder in hun⸗ 
dert Stücke zerreißen könnte, dann wußte er, daß es nichts 
auf der Welt gab, das ſeinen Aufſtieg hemmen konnte. 

Endlich vier Uhr! Er ſprang auf. Einen Augenblick 
blieb er vor der Türe ſeines Zimmers, die er offen gelaſſen 
hatte, ſtehen. Er ſah in die Richtung des Hauptkorridors 
und horchte aufmerkſam; kein Laut war zu hören. Der 
Mann, der den Nachtdienſt hatte, war nirgends zu jehen. 
In dem ganzen Hotel regte ſich nichts. 

Deane atmete tief. Ohne einen Augenblick zu zögern, 
ſchlich er bis zur Türe Nummer 27. Nochmals blickte er 
ſich um. Alle Lichter waren ausgelöſcht, bis auf eines am 
Ende des Ganges. Er ſteckte den Schlüſſel ins Loch und 
drehte ihn. Die Türe ſprang weit auf. Deane ſchloß ſie 
hinter ſich zu, drehte das Licht an und blickte mit ſtür⸗ 
miſch klopfendem Herzen um ſich. Endlich war er da! In 
dieſem Zimmer befand ſich ſeine Rettung! 

Es war ein ganz gewöhnliches Hotelzimmer. Ein Bett, 
ein Kleiderſchrank, ein Toilettentiſch, eine Kommode, ein 
harter, wenig einladender Diwan und ein Lehnſtuhl mit 
harter Lehne daran. Auf dem Bette lag eine Anzahl trag⸗ 
wi Gegenſtände und am Boden ftanden zwei leere Hand⸗ 


Auf dem Toilettentiſch mehrere Papiere, die ae 


ordnet waren. Die Toilettengegenſtände befanden ſich noch 
auf ihrem Platz. Es war klar erſichtlich, daß die Hände der 
Behörde hier an der Arbeit geweſen waren. 

Deane blickte nur wenige Augenblicke umher. Dann 
ging er zum Toilettentiſch und begann genau unter den 
Papieren zu ſuchen, die dort lagen. Er ſah jedes einzeln 
durch — eine Kleiderrechnung, eine Hotelrechnung, ein hal⸗ 
bes Dutzend Kontrollzettel von Theater und Konzertkarten, 
eine Rechnung für Weine und Zigarren vom Dampfer 
„Arizona“ auf dem Heimwege von Kapſtadt. Da war die 
Adreſſe einer Manicure, ein Programm des „Empire“. 
Bald hatte Deane alles durchgeſehen. Vom erſten bis zum 
letzten Stück war kein einziges Dokument von Intereſſe 
oder Bedeutung darunter. j 

Er wandte fih den Anzügen zu, die auf dem Bett aus⸗ 
gebreitet lagen. Er hob einen nach dem andern auf und 
legte ihn wieder hin, bis er zu dem grauen Anzug kam, 
den Sinclair an jenem Tage getragen hatte, als er jenen 
bedeutungsvollen Beſuch in der City machte. 

Deane hielt den Rock in die Höhe und ſtieß beinahe 
einen Freudenſchrei aus, als er an einer Stelle im Futter 

Stiche ſah, als ob etwas in die Taſche hineingenäht worden 
wäre. Er griff mit der Hand hin. Es war eine Offnung, 
aber ſie war leer! Er verſuchte auf der anderen Seite, aber 
umſonſt. Da begann er einzuſehen, daß ſein Suchen er⸗ 
folglos war. Sonſt gab es nirgends etwas zu ſuchen. Er 
ſchaute auf ſeine Uhr. Obwohl es ihm ſchien, als wäre er 
in dem Zimmer ſeit Stunden geweſen, hatte er kaum fünf 
Minuten darin verbracht. 


(Fortſetzung folgt.) 


Der unromantiſche Hanns. 


Hiſtoriſche Skizze von H. Göppert. 


Die kleine Glocke des Ziſterzienſerſtifts im Krodotale 
läutete das Ave. Es war ſchon dunkel. Der ſchmale 
Streiſen des Himmels über dem Waldwinkel leuchtete von 
Sternen wie das Stirnband einer Königin. 

Unweit der Pforte des Kloſters, an die der Wald dicht 
heranwuchs, kniete eine Frau. Sie hob ihr ſchmales, blaſſes 
Geſicht den Sternen zu, hielt die Hände vor der Bruſt ge⸗ 
faltet und betete. Als ſie an die Stelle kam „.. . et dimitte 
nobis ... debita noſtra .. ſicut et nos... dimittimus. . “, 
da liefen ein paar Tränen über die Wangen der Einſamen. 
Sie neigte ſich, nahm mit jähem Griff ein Bündlein von 
der Erde, ſtand auf und ging hinüber zur Kloſterpforte. 

An dem breiten Türbalken hing ein Strick. Lang und 
loſe. Zogſt du daran, dann begann in der Halle eine Schelle 
zu plärren. An dieſen Strick band die Frau das Bündel, 
hielt es eine Weile noch mit der Linken an die Bruſt ge⸗ 
drückt, neigte ſich tief darüber, bezeichnete es mit dem 
Zeichen des heiligen Kreuzes und ließ es dann ſachte hinab. 

Zweimal nur ſchrie die Schelle in der Halle. Einmal 
laut, einmal leiſe. Denn da der ſtraffgeſpannte Strick ſie in 
der Lage hielt, lag der Klöppel ſtill und wehrlos in der 
Glockenſchale. a 

Der Bruder Pförtner kam. Er hob die Funzel in 
ſeiner kräftigen Hand und beſah ſich die Schelle. Er zog ſie 
ohne Mühe herunter. Aber als er ſie losließ, ſchnellte ſie 
wieder empor. „Bimm!! Bam...“ 

Der Bruder Pförtner ſchob den großmächtigen Riegel 
beiſeite und ging hinaus. Er ſtand da und betrachtete das 
Bündel. Eine Weile verharrte er ſo. Die Sterne über dem 
Waldwinkel leuchteten wie das Stirnband einer Königin. 
Erde und Himmel ſchwiegen. 

Aber auf einmal erhob ſich ein ſeines Stimmlein aus 
dem Bündel und wuchs und ward zornig. Da lächelte der 
Bruder Pförtner, löſte das Bündel vom Schellenſtrick und 


trug's hinein. 5 


Als es ſo weit war, taufte der Kaplan Ernſt den 
Knaben in der Kapelle der Harzburg. Und weil der Bruder 
Pförtner Johannes das Kind gefunden hatte, aufgehängt 
am Schellenſtricke, jo nannten fie es Hanns Henguff. 


Was mußte wohl aus dieſem Kinde werden? 

Sie redeten viel davon. Sie hielten es für ein un⸗ 
gutes Zeichen, daß es an einem Stricke gehangen. An einem 
Stricke! Sie meinten, es müſſe, ſo oder ſo, ein abſonder⸗ 
liches Schickſal haben, da es gewißlich unter abſonderlichen 
Umſtänden geboren und unter ebenſolchen gefunden ſei. So 
redeten ſie. 

Indeſſen wuchs der „romantiſche Knabe“ ganz un⸗ 
romantiſch unter dem Geſinde der Harzburg heran. Er 
balgte ſich mit den Hunden, er hütete die Schweine, er ſtahl 
Vogeleier wie ein Marder und trug ſchwer an ſeinem 
Namen. Denn als ſo gar keine Wunder geſchahen um ihn 
her, da fingen die andern Buben an, den Henguff zu foppen. 
Und weil der ſich nicht duckte und fortlief, gab es Dreſche 
nach Noten. 

So gingen die Jahre hin. Aus dem Knaben wurde ein 
Mann. Eines Tages zog er fort in die Welt. Er nahm 
weitet nichts mit als den Schellenſtrick, den er vom Bruder 
Pförtner erbettelt hatte. Und das Geſinde in Burg und 
Vorwerk ſteckte die Köpfe zuſammen. „Jetzt kriegt's ihn! 
An einem Stricke hat er gehangen, an einem Stricke wird 


er hängen. Tja.“ — 
0 * 


Es war der 10. Mai, des heiligen Antonius Tag, annd 
domini 1631. x 

Die Laufgräben Magdeburgs waren angefüllt mit 
Tillys Soldaten. Sie warteten bloß auf die ſechs Kanonen⸗ 
ſchüſſe, mit denen der Sturm auf die Stadt beginnen ſollte. 

Drinnen hatten ſie des Tilly Trompeter zurückgehalten 
und ihn weidlich traktieret. Sie wollten die Verhandlungen 
hinzögern, zween Tage oder drei, denn Guſtavus Adolphus 
mußte nahe ſein. Aber das wußte natürlich Tilly auch. Ja 
er wußte es beſſer als alle andern. 

Und dann begann der Sturm auf unſeres Herrgotts 
Kanzlei. f 

Hanns Henguff hatte wacker gefochten. Erſt am Ufer 
zwiſchen und in den Fiſcherhäuſern. Dann am Markte. 
Und unter dem entſetzlichen Gelärme der Sturmglocken, 
unter dem wilden Musketenfſeuer und dem Gehen! der 


Kroaten konnte er manches Stücklein erbeuten. Aber fein 


Schickſal wollte es, daß er, nachdem der Capo jeinen 
Soldaten die Stadt geſchenkt hatte für drei Tage, in einem 
großmächtigen Hauſe am Markte eine ſchwere Truhe fand 
und darinnen in linnenen Säcklein 30 000 Dukaten. 

30 000 Dukaten! 

Da fuhr der Satan in ihn hinein. Er ſchleppte die Kiſte 


auf den Marktplatz, den das Feuer der brennenden Stadt 


blutrot färbte, und viel Kriegsvolk ſammelte ſich um ihn. 
Er trank aus allen Flaſchen und prahlte ſchrecklich. 

Auf einmal waren da einige unter den vielen, die dort 
ſaßen und ſoffen, die hockten ſich zu Hänſelein vor die Truhe 
und begannen, auf deren Deckel zu würfeln. Sie würfelten 
durch viele Stunden und tranken dazu. Und als Hanns 
3 in die Goſſe rollte, da waren feine 30000 Dukaten 
utſch. 


Johann Tſerelaes Graf von Tilly ſaß auf einer 
Trommel vor ſeinem Prunkzelt, das er ſich am linken Elb⸗ 
ufer ſüdlich der brennenden Stadt hatte aufbauen laſſen. 
Vor ihm ſtand ſchlotternd der romantiſche Hanns aus dem 
Waldwinkel. 8 

Der zweiundſiebenzigjährige General, dem ſeine Sol⸗ 
daten Unbeſieglichkeit und Unverwundbarkeit nachrühmten, 
hatte die linke Hand auf den Schenkel geſtützt, die rechte 
auf eine Münze gelegt, die das Bildnis der Madonna trug 
und auf ſeiner ſeidenen Feldbinde ruhte. Tilly ſah Hanns 
Henguff ſchweigend und finſter an. 

Endlich, nach einer langen Weile, öffnete er die ſchmalen 
Lippen und fragte: „Biſt du der Hundsfott, von dem ſie 
75 daß er 30 000 Dukaten auf einem Anſitz verſpielt 

at?“ 

Hanns Henguff nickte. 

Der General zog die weißen Brauen drohend zu⸗ 
ſammen und ſagte ganz langſam, als wiege er jedes Wort: 
„Du hätteſt mit dieſem Gelde dein Lebtag wie ein Herr 
hauſen können. Da du dir aber ſelbſt nicht zu nutzen ver» 
ſtehſt, ſo kann ich nicht einſehen, was du meinem Kaiſer 
nutzen ſollſt.“ Ben \ : 


> 
- 
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Er ſtand plötzlich auf. Trat auf Armeslänge an den 


Zitternden heran. Winkte mit der Hand. Kurz. Herriſch. 
„Hängt ihn!“ 

Und ſie 3 

In dieſem allerletzten Augenblick raffte ſich Hanns 


Henguff auf, bändigte das Beben ſeiner Glieder, zog den 
Schellenſtrick herfür und rief: „So laſſet den Profoſſen 
dieſen Strick nehmen, an dem ich ſchon einmal hing. Wir 
ſind aneinander gewöhnt, wir beide.“ 

Dieſe ungebührliche Rede rettete ihm das Leben. 

Der alte General, die güldene Münze mit dem Bilde 
der Madonna ſachte ſtreichelnd, hörte die Geſchichte jener 


Herbſtnacht im Waldwinkel unter der Harzburg und ließ 
Hanns Henguff laufen. 


— 


N 
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Es erfüllte ſich nicht, was die lieben Leute daheim vor⸗ 
ausgeſagt hatten. Hanns Henguff ging heil durch den 
großen Krieg. Und als er die Jahre hatte, an die 80, da 
legte er ſich auf den Rücken, wie andere auch, kämpfte einen 
kurzen Kampf und ſtarb. 

Ganz .. aber auch ganz unromantiſch. 


* 


Ihr Par füm. 
Skizze von Richard Euringer. 


Sartorow hieß er, Jutta ſie. 
Er hatte ſie malträtiert, hatte vergeſſen, wer ſie war, 


ihre Mutter mit Erwartungen gefoltert, in einer Selbſt⸗ 


verſtändlichkeit ſie mit Beſchlag belegt, die verpflichtet. 
Ihn verpflichtete ſie nicht. Monatelang empfing ſie 
keine Nachricht, kein Lebenszeichen ſeiner wilden Weltfahrt; 
aber tauchte er dann auf, ſo ſorderte er Freundſchaft, Liebe. 
Ihn belaſteten die Jahre — beſte Mannesjahre eines 
Situierten — nicht. Sie verſäumte ihre Zeit. Zeichen 


überſpannter Nerven drängten auf Entſcheidung. 


Er entzog ſich ihr. Liebſchaften, Abenteuer, Arbeit ſchob 
er zwiſchen ſich und ſie. (Aus Arger, weil ſie ihn ent⸗ 
täuſchte?) Sie wich nicht aus der Bahn ihrer wohlgeſetzten 
Grenzen. 3 

Sie litt um ihn. Ihr Mund blieb ftumm. 

Er ließ ſie warten. Jahrelang. 

Da gab ſie ihn auf. Das Band zerriß. Vielleicht 
ſchämte er ſich auch. Das letzte, was er — durch die Zei⸗ 
tung — von ihr hörte, den Tod der Mutter, überſah er, 
da er nicht Floskeln ſchreiben mochte, wo nur die Tat 
Teilnahme bezeugte. a 

Und nun, um Jahre ſpäter, ſtieß ein Herbſttag ſie auf⸗ 


einander, ein ſonniger Oktobertag kurz vorm großen Sudel. 


mittägig im Sonnenſchein, ſtraff, ſelbſtbewußt und in Ge⸗ 


Als er aus der Stadtbahn ſprang, den hellen Filzhut 
hinterm Ohr, die Zeitung in der Manteltaſche, ſtand ſie 


danken. 

Er ſtreifte die Erſcheinung mit einem Junggeſellen⸗ 
blick: So müßte Jutta heute ausſehen, wenn ſie ganz Weib, 
ganz Dame, ganz gnädige Frau geworden wäre. 

Da gab es ihm den Ruck. „Wie? 
Wirklich?!“ 

Allerdings. 

„Nun ſag mir nur, was machſt du in Berlin?“ 

Oh, mancherlei. Sie ließ ihn zappeln. Er dürfe mit 
ihr zurückfahren, jetzt gleich wieder, mit der Stadtbahn, 


Jutta! 


ihren Gatten kennen lernen. 


„Gatten?“ Sartorow wurde rot. Er habe ja gar keine 
ee gehabt, daß fie ſich verheiratet. Seit wann denn 
chon? 

„Bald nicht mehr wahr.“ Sie amüſierte ſich königlich 
ob ſeiner plötzlichen Zerſtreutheit. 

Er fuhr mit zurück. Auge in Auge im Abteil ſtaunte 
er, wie weltläufig, wie frei und wie gepflegt ſie auftrat. 
Ganz Dame, Weib und modiſcher Geſchmack. Faſt ſchüchtern 
folgte er ihr ins Hotel, wo der Pförtner meldete, der Herr 
Direktor habe noch nicht angerufen. 

Nicht ſchlimm. 

Sie ſagte zu Sartorow, ſie habe warten ja gelernt. 

Er dankte für den Hieb. d 

Als das dauernde Lauern nach der Drehtür ſie er⸗ 
müdet hatte, ließ ſie auftragen, wählte den Wein, ſetzte 
den ... Jugendfreund ... zur Rechten. 


ernſt iſt.“ 


Er kam ſich linkiſch vor neben der erblühten Frau, die 
über einen Beſitz an Mitteln, Zeit und Glück verfügen 
mußte, wie er ihn ſelbſt nie hätte bieten können. Erregt 
durch den Gedanken, daß fie, die er drangſaliert und doch 
nicht beſeſſen hatte, nun durch einen anderen Weib jet, 
ſchwieg er unter ihrem Lächeln, das Großmut verhieß und 
doch kühl darauf beſtand, den nicht ganz ſoliden Freund 
ihrem Manne vorzuſtellen. Dem Mann von Wort, der 
Wort gehalten. 

Peinlich rückte er an Tellern, Gläſern und Beſteck in 
der Unbehaglichkeit ſeiner Dummejungen⸗Rolle. Als 
wünſche er dies dritte Gedeck, das ihn ſtöre, weg zu wiſchen. 
= arg begegnete fie mit dem Appell an Ritter⸗ 
pflicht. 

Auch brauche er ſich nicht einer Rolle zu befleißigen; 
ihr Gatte ſei im Bild. Nett ermunterte ſie ihn zum Ge⸗ 
ſtändnis ſeiner neuſten Liebſchaften, ſeiner Flirts und 
Abenteuer, von Dingen, die ſie ſeinerzeit empört! 

Nun, ſeine Zeit war um. Sie ließ es ihn ein wenig 
fühlen. Mit dem Recht der wiſſenden Frau geſtand ſie ihm 
nun auch das Recht zu, ſich zu verzetteln. 

Sartorow biß ſich auf die Lippe Begriff er, was er 
eingetauſcht? Aufbegehrende Begierde, ſie in ſeinen Arm 
zu reißen, ſtrafte ſich Lügen, als ſie ſich erhob, mit ihm zu 
tanzen; ſeine Sinnlichkeit wagte den Kontakt nicht mehr. 

Nicht das bißchen Moſel, nicht die diskrete Violinmuſik: 
ihr Parfüm erregte ihn, als ſie, vertraulicher, zu Zigarette 
und Kaffee in die Dämmerung der Klubſeſſel verſanken. 

Warum hatte er ſie nicht zum Weibe gemacht! Warum 
nicht zur Frau! Nun ſtimulierte ihre Wäſche, ihre Haut, 
ihr Weibtum unzeitige Wünſche nach verbotener Frucht! 

Es blieb ihm nichts mehr, als ſich ſchlecht zu machen 
vor ihr, als den Verlaſſenen, Heimatloſen. Sie wies das 
ab. Er hätte ſie ja haben können; er wußte, wie ſie zu ihm 
ſtand, dem Einzigen und Erſtgeltebten. Wie fie gewartet, 
ſich gehärmt. Sie hieß ihn ſchweigen. 

Nein, er fing erſt an. Nun, da es zu ſpät war, fand er 
das Wort, nein, tauſend Worte, Liebesworte, Koſeworte, 
Worte, die ihr malen ſollten, wie er ſie gehalten, wie er ſie 
getragen hätte auf dieſen feinen Händen, wenn .. ja 
wenn 

Sie ſchüttelte den Kopf. Nicht Jutta locke ihn; ihn reize 
nur die Frau, die fremde Frau des anderen Mannes. Des 
Nächſten Weib. 

Das verbat er ſich denn doch. h 

„Wetten?“ ſagte fie, zog den Ehering vom Finger und 
erklärte ſich für frei. Herrin ihres Eigentums, Herrin 
ihrer freien Wahl. „Allerdings nicht mehr ſehr lange“, 
fügte ſie fein lächelnd an, „wenn dir deine Werbung 


„Mir? Wieſo denn mir? Dein Mann .. .“ 

„Er hat mich lange warten laſſen und kommt nun doch 
zu guter Letzt noch.“ Reizend bot ſie ihm den Arm. 

Sprachlos ſtarrte er ſie an. Der Weiber Wege ſind 
wunderbar. 

Sartorow ſah ſich verlobt. Er durfte fie gleich nach dem 
Weſten begleiten und die neuen Toiletten — diesmal noch 
nicht — finanzieren. 


Luftige Rundſchan | ' 


—.—— 
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* Berechtigte Frage. „O, die Karten liegen günſtig. 
Großes Glück wird Ihnen ſehr bald widerfahren, Glück 
in der Geſtalt eines herrlichen blonden jungen Weibes.“ 

„Sehr ſchön, aber wie verhält ſich meine Frau dazu?“ 

* 


* Die tüchtige Hausfrau. Anna: „Man ſieht doch 
gleich, was eine tüchtige Frau vermag. Seit deiner Heirat. 
mit meinem Bruder Fritz ſieht man ihn nie mehr mit 
einem abgeriſſenen Knopf.“ — Hanna: „Ja, das war auch 
das erſte, das ich ihm beibrachte, ſich ſeine Knöpfe anzu⸗ 
nähen.“ 

— —— — — — — — 
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